Heurs et malheurs de la logique identitaire

Psychanalyste et professeur de psychopathologie clinique à l’Université Paris VII, né en Tunisie en 1951 dans une famille d’« orientation laïque » et arrivé en France en 1972, auteur de nombreux ouvrages qui cherchent à comprendre les profondes transformations subjectives que connaît le sujet musulman depuis le début du XIXe siècle, Fethi Benslama découvre dans les médias français qu’il est un « intellectuel musulman ». Il s’interroge : “ Que se passe-t-il pour que, dans un pays démocratique, dont la laïcité marque si fortement son histoire contemporaine, des discours organisent progressivement la capture identitaire et confessionnelle de ses citoyens ? ”. Fethi Benslama fait dès lors le constat que la logique identitaire s’est emparée de façon délirante à ses yeux du désir politique. Cela constitue dit-il, “ la plus grave menace sur les solidarités entre les générations, les peuples et les civilisations, comme si l’injustice économique, l’inégalité des droits, l’arraisonnement des ressources se cristallisaient en dernière instance dans les représentations de soi et de « nous » ”.
De nombreux intellectuels partagent son diagnostic et soulignent cette conversion à la question identitaire au détriment de la question des inégalités économiques. Elle conduit par exemple à proposer un traitement de la différence économique comme si elle était une différence culturelle, optant ainsi plutôt pour des outils de lutte contre les discriminations et de promotion de la diversité que pour des instruments de justice économique et sociale.
De cette montée au zénith du « mythe identitaire », comme dit Fethi Benslama – soulignant ainsi qu’il s’agit d’un récit qui non seulement a des effets dans le réel mais présente aussi aux yeux du psychanalyste une certaine vérité psychique – j’aimerais aborder quelques points. Ils invitent à interroger la face sombre de l’identité, que l’écrivain Amin Maalouf attrapait, dans un livre dense, sous le titre des Identités meurtrières et dont il voyait la cause dans “ cette conception étroite, exclusive, bigote, simpliste qui réduit l’identité entière à une seule appartenance, proclamée avec rage ”. De quoi se soutient cette conception étroite ? À quel stock de mots s’abreuve-t-elle ? Avec quelles conséquences pour la vie ?

1. Le mot « identité » dit dans le même geste ce qui est semblable et distinct (désigne un dehors), dit aussi ce qui a un caractère permanent. Il renvoie à une racine grecque qu’on retrouve dans le mot « tautologie » et il est logiquement associé au mot « autochtonie ». Ce qu’il définit à une histoire, il n’a pas été de toute éternité évident de dire : je suis de ce lieu, j’ai cette identité, je suis français… Un anthropologue spécialiste de la Grèce ancienne, Marcel Detienne, le rappelle opportunément dans un petit livre d’intervention L’identité nationale, une énigme paru en 2010, au moment du pseudo-débat voulu à l’époque par Sarkozy. C’est en effet dans la Grèce du Ve siècle avant Jésus-Christ, à Athènes, sortie vainqueur des guerres contre les Mèdes et les Perses et souffrant pour cela d’une “ poussée d’hypertrophie du moi ”, qu’est élaborée la conception d’un peuple autochtone. C’est à dire un peuple né de lui-même de son propre sol, refoulant ainsi tout apport exogène. Athènes avance cette notion pour marquer sa suprématie sur les autres cités grecques alors qu’elle échafaude une grande cérémonie célébrant les citoyens morts à la guerre. L’oraison funèbre concoctée à cette occasion débutait ainsi : « Nous les autochtones… ». Cette oraison, devenue d’ailleurs l’idéologie politique de la cité athénienne, conjugue donc à autochtonie, mort et mémoire. Il faut y ajouter : origine. En effet, le genre littéraire, soit qui va caractériser cette oraison funèbre, prend le nom d’« archéologie », soit le discours de l’origine ou du commencement. L’identité suppose donc toujours une origine.

2. L’identité prend usuellement la forme d’une liste de traits identitaires. À « identité française », tel homme politique français répondit « laïque », « chrétienne » pour tel autre, ou encore « la grande Révolution qui nous rend égaux, tous semblables devant le droit » pour celui-ci, « un corps, une âme, un esprit » pour celui-là. Une liste tout à la fois infinie et indéfinie qui faisait dire à Régis Debray qu’il fallait piocher là-dedans à sa convenance. Il ajoutait que dans la mesure où c’est un héritage, il faut savoir trier, oublier, transformer. Il y a donc plusieurs France, poursuivait-il, il convient de balader librement entre ces différentes versions, éviter ainsi les carcans… mais aussi, signalait-il, d’accepter des continuités qui forment du commun. Et il posait la question : « Ne peut-on penser un esprit français, quelque chose d’un peu reconnaissable dans l’éphémère, qui peut persévérer suffisamment longtemps pour susciter une reconnaissance suffisamment commune ? ». Pourquoi pas ? C’est peu ou prou ce que l’écrivain Jean-Christophe Bailly avance avec l’idée de « tonalité locale », ce mystérieux dépôt du temps sur les choses qui se reconnaît plus ou moins intuitivement, en sa coloration particulière. La « communauté nationale », loin des grands principes ou déclarations, est dès lors à ses yeux tissée de la “ somme inachevée de signes de reconnaissance qui sont comme des mots de passe que l’on a même pas à dire mais qui délimitent un espace mémoriel partagé ”.
On passe donc des traits identitaires identifiables à des signes plus évanescents. Plus radicalement peut-être, le sinologue François Jullien, dans un bref ouvrage récemment paru, Il n’y a pas d’identité culturelle (2016), affirme : il n’y a pas de traits identitaires. Postuler des traits identitaires relève pour lui d’une pensée de la différence qui range les cultures en fonction de caractéristiques figées et hiérarchisées. Autrement dit, cette pensée montent les traits en valeurs. Jullien lui oppose une pensée de l’écart qui ne range pas les cultures mais les dérange dans leurs certitudes et impensés ; et aux traits identitaires, il oppose l’idée de ressources dont la plus importante est la langue. Selon l’auteur, contrairement aux traits identitaires qu’on possède (j’ai telle identité), la langue n’a pas de propriétaire et chacun peut l’exploiter à sa guise, l’explorer, la déployer, pour produire, dialoguer, déranger ces certitudes… La pensée de François Jullien est assez élégante et abstraite, je ne sais trop quoi en faire. J’ai toutefois envie d’en retenir cette idée du travail de la langue que je vais reprendre du côté de la responsabilité.

3. La pulsion identitaire, comme dit Tristan Garcia, recompose des communautés imaginées ou imaginaires qui n’ont de cesse de creuser le fossé entre « eux » et « nous »… quand ce n’est pas en termes d’amis et d’ennemis, ou de choc de civilisations. Il ne faut pas s’en cacher, la logique identitaire est porteuse de guerres. Amin Maalouf relève que se multiplient les mises en demeure de choisir une identité “ pas seulement par les fanatiques et les xénophobes de tous bords, mais par vous et moi, par chacun d’entre nous ”. Il fait le constat que des habitudes de pensée et d’expression potentiellement mortifère sont en effet ancrées en nous tous. C’est là qu’à mes yeux intervient la responsabilité de chacun quand il porte une certaine langue dans son espace quotidien sans prêter attention à ce qu’elle véhicule, sans prêter même attention à ce qui est dit vraiment. Responsabilité encore quand certaines décisions politiques ou militaires sont prises en notre nom sur la vague de mots identitaires que nous n’entendons peut-être même pas, ou bien nous laissent indifférents, ou encore nous hypnotisent. Les drames des années 1990 au Rwanda ou en ex-Yougoslavie en témoignent. C’est toutefois une autre tragédie qu j’aimerais évoquer pour conclure, moins connue, liée à l’effondrement de l’empire soviétique. Je vais le faire avec l’écrivaine Svetlana Alexievitch qui dans La fin de l’homme rouge donne la parole à des témoignages bouleversants. Celui qui vient, sous forme d’un court extrait, est celui de Margarita qui vivait alors à Bakou et qui va faire l’expérience « d’être arménienne » à son corps défendant, l’obligeant à fuir et rejoindre Moscou.

La plus belle fête, celle que tout le monde préférait, c’était Navroum Baïram, le début du printemps. On l’attendait toute l’année, et elle durait sept jours. Pendant sept jours, on ne fermait pas les portes ni les portails… Plus de clés ni de cadenas, la nuit comme le jour (…) On pouvait entrer chez n’importe qui, on était accueilli partout comme un hôte, on vous servait du plov au lait et du thé rouge à la cannelle ou à la cardamome. Et le septième jour, le point culminant de la fête, tout le monde se réunissait autour d’une même table… Chacun sortait la sienne dehors et on les mettait bout à bout. Avec, dessus, des khinkali géorgiens, des boraki et des pastourmas arméniens, des blinis russes, de l’etchpomtchak tatar, des vareniki ukrainiens, de la viande aux marrons à l’azerbaïdjanaise (…) D’habitude, à l’heure du déjeuner, nous prenions le thé tous ensemble, et voilà que brusquement, un beau jour, les Azerbaïdjanais se sont assis à une table, et les Arméniens à une autre. Du jour au lendemain, vous comprenez ? Moi, je n’arrivais pas à comprendre. Je n’étais pas encore consciente de ce qui se passait. J’étais amoureuse, je ne pensais qu’à ça… “ Mais qu’est-ce qu’il y a les filles ? – Tu n’as pas entendu ? Le directeur a déclaré que bientôt, il n’y aurait plus ici que des « sang-pur », des musulmanes. ” Ma grand-mère avait survécu au pogrom des Arméniens en 1915. Je me souvenais de ce qu’elle me racontait quand j’étais petite : “ Lorsque j’avais ton âge, on a égorgé mon papa. Et aussi ma maman, et ma tante. Et tous nos moutons… ” Grand-mère avait toujours les yeux tristes. “ Ce sont nos voisins qui ont fait ça. Jusque-là, c’étaient des gens normaux, on peut même dire des gens biens. Les jours de fête, on mangeait tous à la même table. ” Je me disais que c’était il y a très longtemps… Qu’une chose pareille ne pouvait pas arriver maintenant.

Les pogroms anti-arméniens à Bakou, comme les pogroms anti-azerbaïdjanais à Erevan vont flamber avec une rare violence et faire des centaines de morts. Identités meurtrières.

Pour aller plus loin…
Svetlana Alexievitch, La fin de l’homme rouge ou le temps du désenchantement, Actes Sud, 2013.
Jean-Christophe Bailly, Dépaysement. Voyages en France, Seuil, 2011.
Fethi Benslama, La guerre des subjectivités en Islam, Lignes, 2014.
Marcel Detienne, L’identité nationale, une énigme, Gallimard, 2010.
Tristan Garcia, Nous, Grasset, 2016.
François Jullien, Il n’y a pas d’identité culturelle, L’Herne, 2016.
Amin Maalouf, Les identités meurtrières, Le Livre de poche, 2001.

par Laurent Dartigues


Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *